El tres, el tres, el tres. El tres librera, pero solo por un rato. Respiro.
El cinco, el cinco, el cinco, el cinco, el cinco. La puerta es cinco.
Nunca par, nunca par, la música no puede ser par.
Siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces. La luz es siete.
Las líneas, las líneas no se pisan, las líneas, las líneas, me envuelven.
Cerrar el cierre, el cierre, el cierre, cerrar el cierre o el mundo se me escapa.
Respiro. Veo a mí alrededor. Intento salir de mi casa.
El cinco, el cinco, el cinco, el cinco, el cinco. La puerta es cinco.
Trato de calmarme. El tres, el tres, el tres. Respiro.
Consigo subir al coche y de camino al trabajo pongo la radio para escuchar un poco de música. Dos, cuarto, seis, ocho. Está muy alto, seis.
Llegué temprano a la oficina, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces. La luz es siete.
El jefe me llama. Nervios: el tres, el tres, el tres. Respiro.
Voy a su oficina: las líneas no se pisan, las líneas, las líneas, las líneas no se pisan.
Nervios: el tres, el tres, el tres. Respiro.
Estoy sentada enfrente de mi jefe. Sobre su escritorio, hay una lámpara.
Necesito prender la luz. ¡No! si la prendo es siete. ¡Pero necesito prenderla!
Siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces, siete veces. La luz es siete.
El jefe me está mirando raro, siempre me mira raro. El tres, el tres, el tres. Respiro.
Busco un pañuelo en mi bolso para secarme el sudor de la frente: el cierre, el cierre, cerrar el cierre, el cierre, el cierre, cerrar el cierre.
Me quiero ir, pero apenas puedo hablar, el tres, el tres, el tres. Respiro.
Me sigue mirando raro. ¡Ahora me pide que cierre que la puerta de la oficina!
Tengo que pararme y caminar hasta la puerta. Las líneas del suelo: las líneas, las líneas, las líneas no se pisan. El tres, el tres, el tres. Respiro.
Cierro la puerta: el cinco, el cinco, el cinco, el cinco, el cinco. La puerta es cinco.
Vuelvo a mi silla: las líneas, las líneas, las líneas no se pisan! El tres, el tres, el tres. Respiro.
Otra vez me echaron.
Coche: dos, cuatro, seis, ocho. Está muy alto, seis.